首次接触“客途秋恨”已是多年前的事了。还记得当时和几位发烧老友浩浩荡荡夜访朱宅，誓将

朱老烧到头顶冒烟而后已。无奈朱老练就了“百毒不侵”之躯，无论众人如何威迫利诱都不为所动，还

自得其乐地播了雨果的“客途秋恨”，眯着一双小眼和了起来。

    “凉风有信，秋月无边……’

      这么凄凉的调调对我们这群茹毛饮血的发烧佬来说，实在难以消受；既然踢馆不成，众人感

觉无趣便作鸟兽散，留下朱老一人在发燒房里“独怆然而泪下”。

     再次听到“凉风有信，秋月无边……’则是多年后的事，出乎意料的是，这次居然令我听得老

泪纵横、晞噓不已!

     “今年花似去年好，去年人到今年老。”随着岁月的流逝，也许心境亦随之不同吧。

     “客途秋恨”是广东南音专辑，演唱者区君祥是一位天生弱视的民间艺人，以打斋为生。

     “客途秋恨”的录音地点就在香港“唐氏琴曲艺苑’。据雨果老易透露，如果仔细聆听的

话、还可以听到汽车声及狗吠声。原来“唐氏琴曲艺苑’位于车木马龙的地区，艺苑内还养着一

只小狗，为了避免它惹事生非，录音时将它软禁在小房间里，各位听到的狗吠正是它的抗议声。

此外，为了避免环境噪音，老易采取了近距离的话筒摆放方式，因此音乐细节特别丰富。老易原本

打算在录音室里录制，但负责人担心老人家感到紧张，最后决定在会所里录音。老易只好每个星期

风雨无阻地扛着沉重的录音器材准时赴会，历时长达三个月。

     现代人的生活节奏紧凑，除了缺乏时间之外，也缺乏耐性，因此目前一般歌曲的长度只有三、四分

钟左右。但在区君祥的专辑里，最“短”的一首曲也要18分01秒，最长的则是“客途秋恨”，长达23

分51秒!如此长篇的歌曲，伴奏乐器却只有三件，分别为娇俏的古筝、纯朴的秦琴及呜咽的椰胡。

      在夜阑人静的时候，以胆机听“客途秋恨”别有一番滋味在心头。尤其是当胆机长煲之后，眼

前的扬声器消失于无形，袅袅的余韵及呼之欲出的结像，仿佛置身于录音现场。区君祥饱经风霜的苍凉

嗓音就在音场的正中，娓娓地诉说着别人的故事；说到伤心处，在别人的故事里流着自己的眼泪!

--------刊于《视听艺术》2011年3-4月份